金秋十月，安徽省金寨縣麻埠鎮(zhèn)桂花村的千年“桂花王”盛開，丹桂飄香。
高高胖胖、一臉憨厚的陳中龍，看著身邊嬌小的妻子抱著1歲多的女兒，覺得甜美的生活應(yīng)當(dāng)就是這樣。
幸福的人總是相似的，不幸的人各有各的不幸。
以前，他是人人討嫌的“懶漢”，從未想過(guò)娶妻生子的美事。
父親因心肌梗塞不幸去世，母親長(zhǎng)期生病，兩個(gè)妹妹讀書，自己也因先天性心臟病動(dòng)過(guò)大手術(shù)，全家年收入一度不到3000元。
排山倒海的壓力，一度擊垮了這個(gè)年輕人。他索性天天睡到太陽(yáng)當(dāng)頭照，起來(lái)就在村里晃蕩。
和街坊鄰居坐在一起，大家熱火朝天地聊著，但都不理他；有人發(fā)了一圈煙，唯獨(dú)發(fā)到他就直接跳了過(guò)去。
他努力過(guò)：去過(guò)省城多個(gè)工廠打工，但屢屢體檢時(shí)碰壁；還試過(guò)發(fā)小廣告，掙的錢還不夠在城里吃住?！皼]希望了?！?/p>
貧窮是殘忍的，更殘忍的是試圖擺脫貧窮卻又屢屢受挫，久而久之心如死水，貧窮如惡魔纏身。
曾近距離觀察過(guò)印度等地大規(guī)模深度貧困的哈佛大學(xué)已故名譽(yù)教授加爾布雷斯，在《貧窮的本質(zhì)》一書中把這一現(xiàn)象歸結(jié)為“對(duì)貧困的接納”。
如何打破這種“接納”？
長(zhǎng)輩們屢勸不改，有件事卻對(duì)陳中龍影響很大。
2015年村里實(shí)施危舊房改造，積極爭(zhēng)取國(guó)家?guī)头稣吆推渌咧С?，幫他全家從與家禽混居的不足30平方米的草棚子搬出，住進(jìn)了新建的120平方米4間水泥房。
“新房一建好，沒等通電我們家就搬過(guò)來(lái)住了。新房子太好了！我好像一下子開了竅。誰(shuí)愿意過(guò)過(guò)去那種日子？”陳中龍回憶此事至今仍很興奮。
政策支持接二連三：全家開始享受低保政策，兩個(gè)上學(xué)的妹妹也獲得了“兩免一補(bǔ)”。
得到這么多關(guān)照，面對(duì)一次次登門鼓勵(lì)他的扶貧干部，他終于下決心做些事。
他想養(yǎng)豬?？h里對(duì)口幫扶單位和村里馬上湊錢，幫他建起了豬圈，購(gòu)置了老母豬，鎮(zhèn)農(nóng)技部門專人指導(dǎo)。
他想學(xué)修摩托車。干部們立刻就聯(lián)系修車鋪，免費(fèi)教他。
“生活有希望了！一定要干好！”
仿佛變了個(gè)人：每天早上五點(diǎn)多他就起來(lái)喂豬，然后把豬糞挑到茶園肥地，再去修摩托車，直到天黑才進(jìn)屋。趕上茶葉收獲季，炒茶到凌晨一兩點(diǎn)，早上五六點(diǎn)就起來(lái)去賣茶。
“現(xiàn)在早上醒來(lái)，想到一天能掙一兩百塊錢，渾身是勁?！彼辛诵◎湴?，“房子、老婆、孩子、票子都有了，記者都來(lái)采訪我?！?/p>
去年收入超過(guò)了8萬(wàn)元，他主動(dòng)申請(qǐng)脫了貧。
最深的貧困，是心靈絕望。
最徹底的脫貧，是志氣升騰。
改變一個(gè)“懶漢”，要耐心細(xì)致轉(zhuǎn)變他的思想。
改變一個(gè)問題多多的村莊，要堅(jiān)決持續(xù)改變村里的風(fēng)氣。
“莫上黎掌坡，偷的比賣的多”。這曾是游走四方的小販們?yōu)樯轿魇∑芽h黑龍關(guān)鎮(zhèn)黎掌村編的一個(gè)段子。
這個(gè)千余口人的貧困村，過(guò)去三四千元的電動(dòng)麻將桌就有近20桌；一戶人家本來(lái)家當(dāng)富足，迷上賭博后一個(gè)月內(nèi)輸了十幾萬(wàn)元，“連新打下來(lái)的玉米都輸干凈了”；村里喝酒鬧事、打架斗毆連連，婆媳大戰(zhàn)、夫妻離婚不斷。
最有名的是“四大懶漢”：“老大難”席年保、“事簍子”席金才、“甩手掌柜”席全保、“撲克迷”席紀(jì)奎，四個(gè)人無(wú)所事事，成天湊在一起打牌玩耍、議論是非。
村民們說(shuō)：“‘四大懶漢’要是能成事，公雞能下蛋，西山出日頭！”
“老大難”席年保今年56歲，多年來(lái)身體不好，腿不得勁。他走到哪吃到哪，村里人嫌棄也沒辦法。有一次剛發(fā)了低保補(bǔ)助，他轉(zhuǎn)身就買豬頭肉全吃光了。
32歲的郭偉是派駐到村里幫扶的“第一書記”，2015年到村里就一頭扎下去摸底調(diào)研。問題癥結(jié)找到了，就是要從改變村莊的風(fēng)氣入手——
“要暖暖大家的心，給大家創(chuàng)造一個(gè)想干事、能干事的環(huán)境?！惫鶄フf(shuō)。
先樹榜樣。郭偉主持開評(píng)了首屆“黎掌好人”：17個(gè)獲評(píng)“好人”有的身殘志堅(jiān)、有的孝順老人、有的帶頭致富……
再重點(diǎn)鎖定“老大難”，郭偉試過(guò)很多辦法，可席年保就是不動(dòng)。
今年5月，郭偉和席年保約定來(lái)個(gè)養(yǎng)豬“比賽”：郭偉花錢買頭豬仔，年保也買個(gè)豬仔，看誰(shuí)養(yǎng)得肥。實(shí)際上，兩頭豬都放在年保家，郭偉的那頭由年保代養(yǎng)，養(yǎng)成了算年保的，賠了算郭偉的。
聽著豬仔在豬圈里哼唧，想到郭偉自掏腰包500元，席年保坐不住了，一天爬起來(lái)喂3次，還經(jīng)常去地里拔豬草……半年過(guò)去了，這兩頭豬都養(yǎng)到了180斤。
看到“老大難”都養(yǎng)起了豬，牌友“撲克迷”席紀(jì)奎坐不住了，找了郭偉，懇請(qǐng)村里幫他貸款5萬(wàn)元養(yǎng)?！?/p>
終于，黎掌人忙起來(lái)了。村里建起了30個(gè)蘑菇大棚，家庭養(yǎng)豬存欄量達(dá)到500多頭。村民組建的木工隊(duì)和運(yùn)輸隊(duì)，也已開赴各地。黎掌人說(shuō)，雖然現(xiàn)在全村脫了貧，但不能停下來(lái)歇腳，還要往鄉(xiāng)村振興的前程奔……
只要精神不滑坡，辦法總比困難多。
陜西省延川縣，是作家路遙成長(zhǎng)的地方，溝壑縱橫，土地貧瘠。
小說(shuō)《平凡的世界》里對(duì)饑餓揮之不去的描述、對(duì)改變命運(yùn)的渴望，感染了無(wú)數(shù)人。
如今，這片土地一派新氣象。
延川縣二八甲村的地頭里，64歲的尚風(fēng)義整天忙著伺候他的“心頭寶”——15畝地的500多棵果樹。
貧困戶哪來(lái)這么大的“本”？
原來(lái)，村里用“支部+合作社+貧困戶+農(nóng)戶”模式，將集中建設(shè)的果園承包給貧困戶，既解決了他們無(wú)力前期投入的問題，又能勞動(dòng)增收。
想養(yǎng)雞，可借雞生蛋——扶貧企業(yè)向貧困戶借出100只小母雞，貧困戶養(yǎng)殖后，每只雞歸還20個(gè)雞蛋就可以；
想養(yǎng)牛，可借牛生仔——養(yǎng)牛合作社將牛租給貧困戶并提供全套技術(shù)服務(wù)，生下小牛歸貧困戶，一年后大牛歸還；
……
平凡的世界里，完全可以孕育不平凡的夢(mèng)想。
16歲的甘肅省積石山縣前莊村東鄉(xiāng)族女生馬曉紅回到校園半年，讀了圖書館里的50多本書。
有科幻小說(shuō)，也有介紹馬云創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷的書?！皩?lái)有機(jī)會(huì)也創(chuàng)業(yè)試試?！眽?mèng)想在花季年華萌發(fā)。
其實(shí)，就在半年前，馬曉紅還輟學(xué)在家。從13歲開始，她就回家伺候癱瘓的奶奶，幫忙干家務(wù)?！皭灥煤?，沒有朋友說(shuō)話?！?/p>
馬曉紅的班主任、高關(guān)中學(xué)語(yǔ)文老師趙殿俊三次做她父母工作，告訴他們現(xiàn)在女孩也要上學(xué)，學(xué)費(fèi)全免、生活有補(bǔ)助，終于讓她重返校園。
以馬曉紅現(xiàn)在的年紀(jì)，人生規(guī)劃還是不斷變幻的，但有一點(diǎn)是明確的——大山不會(huì)再禁錮她了。
離開學(xué)校時(shí)，記者問馬曉紅：
“相信知識(shí)能夠改變命運(yùn)嗎？”
“相信！”
“相信自己的生活會(huì)越變?cè)胶脝?？?/p>
“相信！”
這個(gè)扎著馬尾辮、眼神閃亮的女孩，回答是那么堅(jiān)定，點(diǎn)頭是那么干脆。
緊要關(guān)頭要咬定目標(biāo)，激發(fā)斗志攻堅(jiān)克難，全國(guó)人民上下一心，定能實(shí)現(xiàn)反貧困斗爭(zhēng)的偉大勝利
在寧夏永寧縣閩寧鎮(zhèn)立蘭酒莊，劉莉在檢查紅酒發(fā)酵罐的溫度（2017年12月22日攝）。新華社記者 隋先凱 攝
黨的十八大以來(lái)，全國(guó)已經(jīng)有6800多萬(wàn)貧困人口脫貧?，F(xiàn)在還剩下3046萬(wàn)貧困人口。脫貧攻堅(jiān)已經(jīng)進(jìn)入最為關(guān)鍵的階段。
時(shí)間更加緊迫、任務(wù)更加艱巨：有待攻克的很多是貧中之貧、困中之困，是“最難啃的硬骨頭”——
難在有相當(dāng)一部分貧困人口是因病、因殘致貧；
難在有相當(dāng)一批村落自然稟賦惡劣、缺乏發(fā)展條件；
難在有相當(dāng)一些地方教育基礎(chǔ)薄弱、貧困代代相傳；
……
晉公網(wǎng)安備 14090202000008號(hào) 
